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« Molly S. »1, d’après « Molly Sweeney » de Brian Friel, ou 
« J’entends plus rien à gauche » 
 




Figure 1. Petit garçon sourd entendant sa voix pour la première fois (Anonyme, 1990)2 
 
                                                
1 Molly S. est la dernière création de Julie Brochen. Présenté à Paris au théâtre de Trévise 
(décembre 2016), le spectacle sera présenté au Festival d’Avignon 2017. 
2 Légende du magazine : « Le photographe a saisi l’instant précis où pour la première fois 
un petit garçon sourd entend sa voix grâce à un appareil auditif ». Ce qu’exprime cette ima-
ge impressionnante est plus qu’une surprise, plus encore qu’une stupéfaction. C’est la 
« chose auditive », sans signification, qui se révèle à lui, et aussi à nous à travers son inex-
primable regard. 
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La question des cinq sens croise de façon très essentielle mes recherches 
d’aujourd’hui. En mars 2013, j’ai pour une raison inconnue perdu pendant 
plus d’un mois l’usage de mon oreille gauche ; je me suis alors mise à écrire, 
à prendre des notes de façon compulsive. J’entends plus rien à gauche, le 
texte issu de ces notes, constitue le point de départ de mon intérêt pour les 
travaux d’Oliver Sacks3 et de notre intention de travailler sur la pièce de 
Brian Friel : Molly Sweeney (1994). 
J’ai alors fait appel à deux grands chanteurs, Olivier Dumait et Ronan 
Nédélec qui faisaient tous deux partie de la distribution de La petite 
Renarde Rusée, l’opéra de Léos Janacek que j’avais mis en scène au festival 
d’Aix en Provence (2002). Pour nous trois, et avec Colin Rey, j’ai entrepris 
l’adaptation du texte de Brian Friel dans la traduction d’Alain Delahaye4. 
Nous avons travaillé à élaborer une partition musicale à trois voix et nous 
avons invité Nikola Takov à nous rejoindre au piano. 
« Le sens » c’est d’abord le sens de la marche, vers où l’on va. C’est aussi 
« les sens », les cinq sens et notre perception du monde, le monde de la 
sensation pure dont il est question dans Molly S. C’est enfin, comme me l’a 
dit récemment mon ami et président Jean Hansmaennel, « le sentiment du 
juste », c’est à dire ce qui au fond nous anime, ce qui constitue nos propres 
valeurs, notre équilibre, notre identité et l’origine de tous nos combats et 
notre intime conviction. 
La quête du sens, des sens de notre existence. Si cette justice intime, ce 
rapport secret que nous bâtissons depuis toujours avec le monde qui nous 
entoure est ébranlé, l’équilibre entier en est affecté, fragilisé.  
L’oreille se ferme, la perception décide de se taire, ou change et s’aiguise. 
Le personnage de Molly, dont le nom suggère à la fois la Molly de Joyce 
et « Sweeny » le roi païen fou de la légende gaélique, est une jeune femme 
aveugle que son mari, ne faisant pas preuve de discernement, va convaincre 
de se faire opérer par le docteur Rice, un ophtalmologue célèbre, qui a fui le 
monde et s’est réfugié à Ballybeg, en Irlande. Rice a beaucoup parlé à Molly, 
                                                
3 Cf. notamment : O. Sacks, L’œil de l’esprit (2010), traduit de l’anglais par C. Cler, Éd. du 
Seuil, Paris 2012. 
4 B. Friel, Molly Sweeney (1994), texte français d’A. Delahaye, L’Avant-scène théâtre, Paris, 
2009.  
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il lui a dit que les neurologues avaient un mot pour désigner les personnes 
en cet état, celles qui voyaient mais sans reconnaître ce qu’ils voyaient : les 
agnosiques (du grec : agnosia, « ignorance »). L’agnosie est un trouble 
neurologique enduisant une difficulté ou une impossibilité à reconnaître des 
sons, des odeurs, des visions, de toucher. Molly, loin d’avoir tout à gagner en 
recouvrant la vue, a tout à perdre et se trouve exilée d’un monde qu’elle 
croyait connaître. La pièce pose donc la question du réel et de la manière 
dont nous appréhendons le réel. 
Nous vivons tous sur une balançoire. –a-t-elle dit. Et en temps normal la 
balançoire oscille doucement et régulièrement dans le registre étroit des 
émotions habituelles. Puis une crise survient dans notre vie ; et alors, au lieu 
d’aller régulièrement d’un sentiment de… disons, de vague bonheur à un 
sentiment de vague malheur, nous nous balançons maintenant de l’exaltation 
au désespoir, de la joie la plus inimaginable à la détresse la plus totale. […] 
Et nous ne pouvons rien empêcher. Nous ne pouvons pas nous échapper. 
Jusqu’au moment où, finalement, nous ne pouvons plus endurer ce genre de 
traitement – et où nous devenons incapables d’éprouver, de ressentir quoi que 
ce soit5. 
La cécité ou le handicap de Molly est revendiqué comme une singularité et 
une liberté de choix, une liberté à nouveau d’être soi. Même si cela suppose 
de nouveaux obstacles, des désillusions, c’est la condition même du 
mouvement, de rester en mouvement et en recherche, d’être vivant. 
Je me suis interrogée sur la question des sens altérés, diminués, 
empêchés, sur la question de la cécité, de la vision partielle, la vision 
aveugle, des engrammes, de l’imaginaire et de ses ressources. 
« Comprendre c’est imaginer ce qu’on dit », m’a dit, un jour, le physicien 
Jacques Treiner. Jean-Pierre Siméon, dans La poésie sauvera le monde, a 
écrit : 
Le malheur ici est que qui comprend vite ne comprend généralement que ce 
qu’il sait déjà. Nous sommes en quelque sorte accoutumés à une lecture 
syllabique du monde, qui s’en tient en effet à la lettre, à la seule 
reconnaissance du signe6. 
Et encore : 
 
                                                
5 Ivi, p. 76. 
6 J.P. Siméon, La poésie sauvera le monde, le Passeur éditeur, Paris 2015, p. 49. 
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Définir la poésie comme un acte de conscience (je dis un acte et non un fait), un 
acte de conscience aigu […], c’est ici encore la désigner comme une force 
d’objection dans une société toute entière soumise à la logique du 
divertissement. […] Le latin dit : divertere, c’est « se détourner de ». De quoi 
détourne-t-on le regard ? Comme toujours, de ce qui dérange, de ce qu’on ne 
peut pas voir, de ce qu’on ne doit pas voir (les motivations sont nombreuses) : le 
réel tel qu’il est […]. 
Mais voir c’est savoir, croit-on d’instinct ; crédulité qui donne à l’image son 
pouvoir de persuasion péremptoire et sa valeur d’indiscutable vérité […]. La 
représentation du monde bégaie dans l’image qui bégaie, image qui n’est plus 
accompagnée au reste que de sa légende – et il est légitime ici d’entendre ce 
terme dans ces deux sens. Cette réduplication du même est le signe, aussi bien, 
d’un narcissisme morbide puisque son objet privilégié est le drame. L’image est 
ici le moyen d’une fascination, le contraire donc d’une compréhension […]. Tout 
se passe comme si le monde, perdu parce que perdant conscience de lui-même, 
voulait se voir et se voir encore pour se savoir être7. 
René Char le disait ainsi : « si l’homme parfois ne fermait pas 
souverainement les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut d’être 
regardé »8. C’est Homère aveugle qui voit et donne à voir au-delà de 
l’anecdote le sens mystérieux de l’existence, qui hanta à son tour de ses 
lointains successeurs. Et Jean-Pierre Siméon poursuit : 
Il est une autre perte pour l’homme dans ce temps d’abondance en toutes 
choses et que la poésie dénonce par l’évocation insistante du manque 
existentiel qu’elle induit, c’est celle de la relation sensible au réel. Abasourdis 
et aveuglés certes nous le sommes, mais il n’est pas que le regard et l’écoute qui 
soient anesthésiés par saturation. […] Nous n’avons plus le temps ni les 
moyens de savourer le monde, de le savoir (de sapere, qui joint les deux verbes 
en français) par étreinte charnelle mais c’est aussi bien une fuite qui dit la 
grande peur du réel qui nous tient. Autre raison, pour laquelle nous nous 
réfugions dans l’image pour l’appréhender : là, il est heureusement à distance, 
insensible et immune9. 
Enfin et pour clore cette longue citation, contribution écrite à ma recherche 
de plateau autour de la figure de Molly, je retiendrai la parole d’un poète, 
celle de Julien Gracq : « Il faudrait élaguer entre soi et le monde tout ce qui 
n’est pas heure d’écoute profonde »10. 
Une expérience déterminante pour moi a été, lors de mes sept années à 
la direction du Théâtre National de Strasbourg, à l’école du spectateur que 
ce grand théâtre propose à son public, la collaboration étroite que nous 
                                                
7 Ivi, p.46 ; 52-54. 
8 R. Char, Feuillets d’Hypnos, Gallimard, Paris 1946, p. 33. 
9 J.P. Siméon, La poésie sauvera le monde, cit., p. 60-62. 
10 J. Gracq, En lisant, en écrivant, J. Corti, Paris 1981, p. 156. 
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avions avec un groupe de spectateurs non voyants, et la richesse et la 
pertinence de nos échanges. En premier lieu pour Hanjo de Mishima que j’ai 
mis en scène en 2007 (je n’étais alors pas encore directrice du Théâtre 
National de Strasbourg, mais j’étais une simple invitée dans la saison) : j’ai 
été frappée par leur écoute et leur « vision sensible » de notre travail. Hanjo, 
inspiré de Zéami, est un des Cinq No Modernes de Mishima ; et cette version 
dite « moderne » réside dans le fait que Mishima ajoute le personnage d’un 
journaliste, que nous avions choisi de représenter par une présence forte du 
papier journal dans la scénographie. Enrico Baradel avait créé le rôle d’un 
kyoguèn dans notre version de ce texte troublant, que nous jouions dans la 
très belle traduction de Marguerite Yourcenar11. Il marchait sur une longue 
passerelle recouverte de feuilles de papier journal assemblées, il s’en 
vêtissait, se déchirait même en petits morceaux, il incarnait le journal lui-
même. Les spectateurs non voyants ont suivi le texte guidés par les 
froissements imperceptibles du papier et lui ont attribué la place principale 
qu’il avait dans notre adaptation du texte de Mishima. 
Plus tard, au sujet de L’Echange de Paul Claudel, que j’ai mis en scène 
en 2008, dans la grande salle Koltès du Théâtre National de Strasbourg, ces 
spectateurs non voyants nous parlaient de la lumière, des latéraux, de cette 
lumière particulière des « svoboda »12 car ils disaient la ressentir sur leurs 
visages, ils ressentaient la chaleur et la direction des projecteurs. Ils nous 
parlaient de l’espace et des éclairages de l’intérieur même de leur 
perception, qui était d’ailleurs plus sensible à la lumière que la nôtre. Cette 
écoute sensible a alors nourri ma pratique et continue de questionner ma 
recherche aujourd’hui. 
                                                
11 Y. Mishima, Cinq Nô modernes (1956), trad. du japonais par M. Yourcenar avec la collab. 
de J. Shiragi, Gallimard, Paris 1984. 
12 Projecteurs de théâtre faisant une lumière chaude et dorée sur les corps et les visages des 
acteurs. 
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